Lady Gaga åpner opp om A Star Is Born, MeToo og et tiår i pop


  • Bildet kan inneholde badekar Badekar Menneske Person Dyr Pattedyr Katt og kjæledyr
  • Dette bildet kan inneholde Hud Menneske Person Kvinne Kvinne Blond Tenåring Jente Barn Barn Tatovering Klær og klær
  • Dette bildet kan inneholde plantegress og plen

Lady Gagas hus i Malibu ligger på en relativt ubestemmelig vei like ved Pacific Coast Highway, som ligger i det som føles (for Malibu) som et normalt forstadsområde. Når portene til eiendommen hennes svinger åpne, går du nedover en lang grusoppkjørsel som går gjennom den flere mål store eiendommen, forbi den inngjerdede ringen hvor hun rir på hesten sin, Arabella, forbi låvene og stallene og de gigantiske bjeffende hundene , bestefar og Ronnie – og drar opp til et hus laget av markstein som ved første øyekast ser ut som om det hører hjemme i Sør-Frankrike. En munter ung kar hilser deg ved bilen din, forklarer at han er sikkerhetssjef, og ber deg signere en NDA. Det er minst et dusin andre biler parkert rundt omkring, de fleste av dem tilhører folk som utfører en eller annen form for arbeid her – å ta vare på eiendommen eller kvinnen i boligen på en eller annen måte. Hele oppsettet er både storslått og likevel, på en eller annen måte, upretensiøst (for en rockestjernes hus i Malibu).


owen wilson barn

Når Gaga kommer ned trappene og gjør entré på denne varme august-ettermiddagen som ikke kan gjøres noe, har hun på seg en blank periwinkle-kappe med rynkete kanter som feier gulvet, ingenting under annet enn en matchende bh og thong – sammen med nakne kattehæler og Liz Taylor-verdige diamantsmykker. Etter å ha nettopp kommet tilbake i går fra en lang, avslappende ferie på en avsidesliggende tropisk øy med kjæresten, er hun ukarakteristisk brun, og når hun leder meg ut gjennom de franske dørene inn i hagen, kan jeg se nesten hver eneste av tatoveringene hennes – og hennes velskapt bak — gjennom kappen. Det er roser som skjelver i brisen, og en lang, skrånende, gresskledd plen som fører ned til et basseng og Stillehavet utenfor, og flimrer i den høye ettermiddagssolen. 'Dette er min helligdom,' sier hun. «Min oase av fred. Jeg kaller det mitt 'sigøynerpalass.'

Hun kjøpte dette palasset for omtrent fire år siden, da hun gikk gjennom en vanskelig situasjon – både fysisk og mentalt – og har tilbrakt mer og mer tid her i det siste. 'Jeg ble akkurat kvitt stedet mitt i New York - det var for hektisk hver dag ute på gaten,' sier hun. Mens vi står der og ser ut på havet, spør jeg om hun er fornøyd. «Ja – jeg fokuserer på de tingene jeg tror på. Jeg utfordrer meg selv. Jeg tar fatt på nytt territorium – med noen nerver og litt overlykke.» (Gaga har en morsom vane med å finne opp ord som alltid gir perfekt mening.) «Det er en interessant tid i livet mitt. Det er en overgang, helt klart. Det har gått et tiår.»

I april merket Gaga på Instagram at det var tiårsjubileet for hennes første singel, «Just Dance». Det var sangen fra sommeren 2008 – de siste timene av de gylne årene, rett før økonomien imploderte og den store resesjonen tok tak – og nesten umiddelbart ble hun den største popstjernen i verden, og hjemsøkte våre drømmer – og mareritt. — med monstre, kjøttkjoler og noen av de klisseteste melodiene som noen gang er skrevet (GAAAA-GA OOOH-LA-LA!). Når jeg spør henne hva som har endret seg for henne de siste ti årene, sier Gaga, som er 32, «En galakse» og ler. 'Det har vært en galakse av forandring.' Hun stopper opp et øyeblikk. 'Jeg vil bare si at det har vært en ustanselig virvelvind. Og når jeg er i en fantasifull eller kreativ modus, griper den meg som en slede med tusen hester og drar meg vekk, og jeg slutter ikke å jobbe.» Nok en pause. «Du . . . få venner, du mister venner, du bygger tettere bånd med mennesker du har kjent hele livet. Men det er mye følelsesmessig smerte, og du kan ikke helt forstå hva det betyr før ti år har gått.»

5. oktober slipper Warner Bros. Pictures den fjerde iterasjonen av den tragi-musikalske kjærlighetshistorienEn stjerne er født, med Bradley Cooper og Lady Gaga i hovedrollene. Den første versjonen kom ut i 1937, med Janet Gaynor og Fredric March i hovedrollene, etterfulgt av Judy Garland og James Mason i 1954 og Barbra Streisand og Kris Kristofferson i 1976. Gaga tenker på det mindre som en nyinnspilling enn som en «reisearv». Regissert av Cooper, i sin debut, er filmen bemerkelsesverdig trygg, dypt engasjerende og fungerer på flere nivåer: som en romanse, et drama, en musikal og noe helt annet, nesten som om du ser noe live eller dokumentar. opptak av en god gammeldags rock-'n'-roll-konsertfilm. 'Jeg ønsket å fortelle en kjærlighetshistorie,' sier Cooper, 'og for meg er det ingen bedre måte enn gjennom musikk. Med musikk er det umulig å skjule. Hver fiber i kroppen din blir levende når du synger.» Som Sean Penn sa, etter å ha sett filmen mer enn én gang, 'Det er den beste, viktigste kommersielle filmen jeg har sett på så mange år,' og han beskrev stjernene som 'mirakler.' Cooper og Gaga, og selve filmen, vil sannsynligvis bli nominert til alle slags priser.


Cooper er en åpenbaring, etter å ha forvandlet seg til en rockestjerne som er full av alkohol og piller: Han lærte å spille gitar, jobbet med en vokaltrener og en pianolærer i halvannet år, og skrev tre av sangene . 'Alt på grunn av Gaga,' sier han. 'Hun ga meg virkelig selvtillit.' Hans sang er forbløffende bra. Gaga, hvis eneste skuespillererfaring er i noen av hennes tidlige videoer (Google de lange versjonene av 'Telephone' og 'Marry the Night' hvis du vil se det tidlige løftet), forskjellige episoder avAmerican Horror Story, og et par cameos i Robert Rodriguez-filmer, holder seg ikke bare med Cooper, men klarer på en eller annen måte å få deg til å glemme helt at hun er Lady Gaga – ingen liten prestasjon. Men det som virkelig får denne filmen til å synge, som det var, er den upåklagelige kjemien mellom de to stjernene, spesielt deres tidlige scener med å møte søte og forelske seg, som er noen av de mest rørende ekte og ømme øyeblikkene mellom to skuespillere jeg har hatt. noen gang sett.

Gaga og jeg har flyttet inn og tatt plass på de boho-chic sofaene i stuen utenfor kjøkkenet hennes. Hun åpner en flaske rosé. Det er stearinlys som flimrer, snittblomster på bordet. Gaga møtte Cooper første gang klSaturday Night Livefor omtrent fem år siden, men bare kort, og så en dag i 2016 – etter å ha signert for å gjøreEn stjerne er fødtog i de tidlige stadiene av å finne ut hvem som kunne spille Ally til hans Jackson Maine - dro han til en kreftstøtte i Sean Parkers bakgård i LA 'Hun fikk håret glatt tilbake,' sier Cooper, 'og hun sang 'La Vie en Rose ,' og jeg var bare . . . svevende. Den skjøt som en diamant gjennom hjernen min. Jeg elsket måten hun beveget seg på, lyden av stemmen hennes.» Han ringte agenten hennes, og neste dag kjørte han til Malibu. «Da jeg så ham,» sier Gaga, «så jeg,Har jeg kjent deg hele livet?Det var en umiddelbar forbindelse, umiddelbar forståelse av hverandre.» Cooper: 'Hun kom ned trappene og vi gikk ut til terrassen hennes og jeg så øynene hennes, og ærlig talt, det klikket og jeg gikk,Wow.' Han tilbød henne stort sett rollen på stedet. 'Hun sa: 'Er du sulten?' og jeg sa: 'Jeg er detsulter,’ og vi gikk inn på kjøkkenet hennes for spaghetti og kjøttboller.»


Gaga: «Før jeg visste ordet av det, laget jeg lunsj til ham og vi snakket. Og så sa han: 'Jeg vil se om vi kan synge denne sangen sammen.' Cooper: 'Hun lo på en måte av meg at jeg ville foreslå dette, men jeg sa: 'Sannheten er at det bare kommer til å arbeid hvis vi kan syngesammen.’ Og hun sa: ‘Vel, hvilken sang?’ Og jeg sa: ‘Midnight Special,’ denne gamle folkesangen.» Gaga: «Jeg skrev ut notene, og han hadde teksten på telefonen sin, og jeg satte meg ned ved pianoet og begynte å spille, og så begynte Bradley å synge og jeg stoppet: 'Herregud, Bradley, du ha en fantastisk stemme.' ” Cooper: ”Hun sa: 'Har noen noen gang hørt deg synge før?' og jeg sa nei. Gaga: «Han synger fra tarmen, fra nektaren! Jeg visste umiddelbart: Denne fyren kunne spille en rockestjerne. Og jeg tror ikke det er mange mennesker i Hollywood som kan. Det var øyeblikket jeg visste at denne filmen kunne bli noe helt spesielt.»

Cooper: «Og hun sa: «Vi burde filme dette.» Så jeg slo på telefonen min og vi laget sangen. Det var galskap. Det fungerte liksom bare. Og den videoen er en av tingene jeg viste til Warner Bros. for å få filmen grønt.»


Rart nok skulle filmen opprinnelig være regissert av Clint Eastwood – på et tidspunkt med Beyoncé i hovedrollen – og Eastwood tilbød Cooper rollen som Jackson. 'Jeg var 38 da, og jeg visste bare at jeg ikke kunne gjøre det,' sier Cooper, nå 43. 'Men så gjorde jeg detAmerikansk snikskyttermed Clint ogElefantmanneni et år på Broadway, og jeg tenkte at jeg er gammel nok nå.» Popstjernestatus ser ut til å ramme de aller minste i disse dager, men dette er en historie om voksne. 'Jeg sa ofte til Lady Gaga: 'Dette er en film om hva som ville ha skjedd hvis du ikke klarte den før du var 31 i stedet for 21. Vi snakket mye om hvor hun startet på Lower East Side, og hun fortalte meg om denne dragstangen der hun pleide å henge, og jeg tenkte: Å, dette er bare modent for historien.»

Faktisk kommer en av de beste scenene i filmen rett i begynnelsen, når Jack, desperat etter en drink, snubler inn i en homobar på dragkvelden. Ally er den eneste kvinnen dronningene lar opptre på scenen deres, og mens hun synger «La Vie en Rose», faller Jack hardt. Gaga sier at kjemien mellom henne og Cooper er så bra på film fordi den er ekte. Men hun tror også at Cooper «nailet» den kompliserte voodooen som skjer når kjærlighet og berømmelse henger sammen. 'De er begge veldig komplekse, lagdelte ting, med mye følelsesmessig dybde, og han fanget det. Det er dette jeg tror gjør filmen så vellykket: at den var så ekte. Og jeg har levd det, så jeg kan vitne om det.» (En annen ting som gir filmen dens autentisitet: Cooper kaster noen få drag queens han kjente fra Philly, samt Gagas faktiske dansere, koreografer og hår- og makeupartister, som dukker opp i noen få scener.)

I desember i fjor dro jeg til Coopers hus i Los Angeles for å se noen tidlige opptak, og mens vi satt i visningsrommet han bygde i garasjen sin, omgitt av gitarer og et gammelt piano, satte redaktøren hans opp scener. Det som slo meg umiddelbart var hvor intenst viscerale de musikalske sekvensene er. Cooper forklarte at på Gagas insistering ble de alle skutt live. 'All musikken er så ekte som du kan få den,' sa han til meg den dagen. De tok noen av konsertscenene på Stagecoach country-musikkfestivalen i Indio, California, og flere på Glastonbury Festival i England. 'På Stagecoach, fire minutter før Willie Nelson gikk videre, hoppet vi på scenen,' sier Cooper. 'Det varekte. På Glastonbury gikk jeg på scenen foran 80 000 mennesker. Det var nøtter. Men det er Lady Gagaså braat hvis verden jeg hadde skapt ikke var autentisk, ville den skille seg ut på et sekund. Alt måtte heves til hennes nivå.»

En bit av historien som har gått tapt i Gaga-sagaen er at mens hun begynte å spille piano klokken fire og skrive sanger etter elleve, ønsket hun å bli skuespiller før hun ville bli sanger. Da hun var tolv, begynte hun å ta kurs i metodeskuespill ved Lee Strasberg Theatre & Film Institute og senere ved NYUs Tisch School of the Arts. 'Jeg elsket det så mye,' sier hun, 'men jeg var forferdelig på audition - jeg ble for nervøs og kunne bare ikke være meg selv.' Så hun bestemte seg for å prøve det som musiker – og hadde en platekontrakt innen et år. Var hun nervøs for å lage en film? 'Selvfølgelig - men jeg visste at jeg hadde det i meg, i hjertet mitt, å gi en autentisk forestilling.'


Den største utfordringen for Lady Gaga var å skape en musikalsk karakter som ikke var som . . . Lady Gaga. 'Jeg ville at publikum skulle bli fordypet i noe helt annet,' sier hun. 'Og det er nesten vanskelig å snakke om, for jeg ble liksom alliert.' For så gode som Garland- og Streisand-versjonene er, føler du noen ganger at du ser på filmer om . . . Garland og Streisand. Når det er sagt, er det kanskje ingen mer perfekt person til å ta opp denne franchisen enn Gaga. 'Det er så ydmykende,' sier hun. «Judy Garland er uten tvil min favorittskuespiller gjennom tidene. Jeg pleide å se henne inneEn stjerne er født, og det er ødeleggende. Hun er så ekte, så akkurat der. Øynene hennes ville bli glassaktige, og du kunne bare se lidenskapen og følelsene og høre gruset i stemmen hennes.» Streisand kom til settet en dag. 'Det var et magisk øyeblikk. Hun fikk meg virkelig til å føle at hun passerte fakkelen.» Når jeg nevner Streisands stemme, sier hun: «Sangen er hinsides, men det som er enda mer hinsides er hvor involvert hun var i alt hun gjorde. Hun var med på å lage den filmen. Det fikk meg også til å føle meg bra, at vi nærmet oss å lage denne filmen på riktig måte.»

Lydsporet slippes samme dag som filmen, og fordi dette er en Lady Gaga-produksjon, har hun hatt en stor finger med i det. Det var mange forfattere og produsenter som jobbet med forskjellige sanger, men hjernetilliten var Gaga og Cooper, som jobbet tett med den bluesorienterte produsenten og låtskriveren Ben Rice og Lukas Nelson, som er Willies sønn. 'Hun er en fan av faren min, men hun har en tatovering av David Bowie, og Bowie var min helt også,' sier Nelson. 'Jeg har en tendens til å trekke mot rockere som var snille og stod for endring og retten til å være den du er - å være en freak og være stolt av det. Og jeg tror mange mennesker har henvendt seg til Gaga i det riket – som et slags fyrtårn av håp:Jeg kan gjøre hva jeg vil. Hun oppfant seg selv.'

Det var Gagas idé å tre biter av dialog gjennom platen, og det er noen få sanger som ikke er med i filmen – «godbiter», som hun kaller dem. Hun spør om jeg vil høre litt musikk, og vi går inn i en bitteliten vestibyle utenfor kjøkkenet, et slags kontor med skrivebord, datamaskin og to veldig høye høyttalere. Hun kobler inn telefonen og peker på en kjip, midttempo pianosmell kalt «Look What I Found», og mens den begynner å spille, danser og synger Gaga med på fullt volum, omtrent to meter fra ansiktet mitt. Plutselig føler jeg meg litt som James Corden i et nytt segment: Kitchen Karaoke. Jeg kan ikke motstå, og begynner å danse også. 'Vårt eget lille diskotek,' sier Gaga.

Hun lager en annen sang – en enorm, svevende, trist ballade kalt «Before I Cry» med et fullt orkester. Det er den første sangen Gaga komponerte strykearrangementene for – og dirigerte orkesteret i studioet – og den var inspirert av en opprivende scene i filmen når Jack har falt av vogna og tar en kamp med Ally mens hun tar et bad. . På lydsporet begynner det med denne biten av dialogen:

Ally: «Hvorfor tar du ikke en drink til, og vi kan bare drikke oss fulle til vi bare forsvinner? Hei! Har du de pillene i lomma?'

Jack: 'Du er bare stygg, det er alt.'

Ally: «Jeg erhva?'

Jack: 'Du er bare jævla stygg.'

Mens sangen spilles står vi overfor hverandre i det lille avlukket, og før det er halvveis har vi begge tårer i øynene. Hun klemmer meg, og mens vi går inn på kjøkkenet for mer vin, sier hun nesten til seg selv: «Jeg elsker at vi danser og gråter. Som ekte italiensk stil.» Det er min naturlige tilstand, sier jeg: danser og gråter. 'Jeg også,' sier hun.

En av de mange tingene med Lady Gaga som blir undervurdert, er at hun ikke forteller oss alt. For eksempel vet vi veldig lite om hennes nye kjæreste, Christian Carino – annet enn at han er en 48 år gammel CAA-agent – ​​fordi hun ikke snakker om ham. Hun vil ikke snakke i det hele tatt om den nye musikken hun jobber med for et fremtidig album, eller manusene som plutselig ruller inn. Hun forstår mer enn de fleste at litt mystikk og magi kommer langt i denne verden av for mye. Hun har en slags omvendte grenser: Hun vil for eksempel ikke fortelle deg hvor hun nettopp dro på ferie, men hun er helt åpen om å ha blitt seksuelt overgrepet da hun var tenåring.

Sangen hennes fra 2015 'Til it Happens to You', som hun skrev sammen med Diane Warren for dokumentaren om seksuelle overgrepJaktmarken, ble nominert til en Oscar. Da hun fremførte den på Oscar-utdelingen i 2016 på en scene full av 50 andre overgrepsofre, var det en uhyggelig forutsetning for #MeToo-bevegelsen som utspant seg et år senere, til Gagas overraskelse. 'Jeg føler at jeg har vært en talsmann, men også et sjokkert publikum, når jeg så #MeToo skje,' sier hun. «Jeg er fortsatt vantro. Og jeg har aldri stått frem og sagt hvem som misbrukte meg, men jeg tror hver person har sitt eget forhold til den typen traumer.»

Hun var fortsatt Stefani Germanotta da hun ble voldtatt som nittenåring av en musikkprodusent. Hun fortalte det til ingen. 'Det tok år,' sier hun. «Ingen andre visste. Det var nesten som jeg prøvde å slette det fra hjernen min. Og da den endelig kom ut, var den som et stort, stygt monster. Og du må møte monsteret for å helbrede.» På slutten av 2016 avslørte Gaga i enI dagintervju om at hun lider av PTSD på grunn av overfallet. 'For meg, med mine mentale helseproblemer, var halvparten av kampen i begynnelsen at jeg følte at jeg løy for verden fordi jeg følte så mye smerte, men ingen visste det. Så det var derfor jeg kom ut og sa at jeg har PTSD, fordi jeg ikke vil gjemme meg – mer enn jeg allerede må.» Når jeg ber henne beskrive hvordan hun opplever symptomene, sier hun: «Jeg føler meg lamslått. Eller forkrøplet. Du kjenner den følelsen når du er på en berg-og-dal-bane og du akkurat skal gå ned den veldig bratte bakken? Den frykten og fallet i magen? Membranen min griper seg. Da har jeg vanskelig for å puste, og hele kroppen går i krampe. Og jeg begynner å gråte. Det er slik det føles for traumeofre hver dag, og det er . . . elendig. Jeg sier alltid at traumer har en hjerne. Og det virker inn i alt du gjør.»

I september 2017 kunngjorde Gaga på Twitter at hun lider av ekstreme nervesmerter forårsaket av fibromyalgi, et komplekst og fortsatt misforstått syndrom hun mener ble forårsaket av det seksuelle overgrepet og som deretter ble verre over tid, forverret av påkjenningene med å turnere og vekten av hennes berømmelse. (Tidligere i år måtte hun kutte Europa-turneen med ti programmer på grunn av det.) I Netflix-dokumentarenGaga: Five Foot Two, som ble sendt samme måned og også ble produsert av Live Nation Productions sammen medEn stjerne er fødtGaga lot kameraer dokumentere lidelsen hennes for å kaste lys over syndromet. 'Jeg blir så irritert på folk som ikke tror fibromyalgi er ekte. For meg, og jeg tror for mange andre, er det virkelig en syklon av angst, depresjon, PTSD, traumer og panikklidelser, som alle sender nervesystemet i overdrift, og så har du nervesmerter som et resultat. Folk må være mer medfølende. Kronisk smerte er ingen spøk. Og det er hver dag å våkne uten å vite hvordan du kommer til å føle deg.»

I dag er Lady Gaga bildet av helse: lyse øyne, solkysset, fit som en fele. 'Det blir bedre for hver dag,' sier hun, 'fordi nå har jeg fantastiske leger som tar vare på meg og gjør meg klar for utstilling.' Når vi snakker om forestillinger, signerte hun nylig en kontrakt på 100 millioner dollar med MGM Resorts International for å gjøre et opphold i Las Vegas på et teater med 5300 seter. Det vil bli kaltLady Gaga Enigma, og fra og med 28. desember vil hun fremføre 74 show fordelt på to år – et rimelig tempo som vil tillate henne å ta bedre vare på seg selv og lage flere filmer. 'Jeg har alltid hatet stigmaet rundt Las Vegas - at det er dit du går når du er på siste etappe av karrieren,' sier hun. «Å være en Las Vegas-jente er en absolutt drøm for meg. Det er egentlig det jeg alltid har ønsket å gjøre.'

Mens hun sitter foran meg på våre respektive sofaer – i sin periwinkle chiffon, dryppende i diamanter – gir Gaga og Vegas perfekt mening. Hun har alltid vært en mester i å virvle sammen det nostalgiske med det oppsiktsvekkende moderne og finne på noe som føles helt nytt. Å lage showene forLady Gaga Enigma, selvfølgelig, har samlet Haus of Gaga igjen – hennes team av stylister og monster-tryllere, inkludert Nicola Formichetti. 'Vi pløyer bort, lager noe helt nytt, men fortsatt med ikonografien som vi allerede har laget - og sørger for at fansen drar med følelsen av at de dro hjem for en liten stund med samfunnet.'

Apropos Gaga-ikonografi! Jeg har på en eller annen måte ikke lagt merke til at jeg de siste par timene har sittet ved siden av en halv utstillingsdukke med en tungmetallsele viklet rundt den som ligner en slags menneske/krypdyr ribbenbur og ryggsøyle. Den ble laget av Shaun Leane, en smykkedesigner som jobbet jevnlig med Alexander McQueen. Gaga plukker opp et annet stykke, en slags metall kretsende fascinator, også designet av Leane, som var en del av 'Savage Beauty'-utstillingen på Met, og setter den forsiktig på hodet hennes. «Jeg kjøpte den på en auksjon,» sier hun og banker på øyevippene. Og nå vil hun vise meg noe annet, og går på jakt etter en nøkkel. Hun finner den på kjøkkenet, og så får jeg en rask omvisning underveis dit vi skal. I stuen hennes i ballsalstørrelse er det et flygel og en gigantisk moderne rosa blob-sofa, og et enda større rosa teppe. 'Jeg liker rosa,' sier hun. 'Det er en avslappende farge.' Der er hennes Golden Globe (forAmerican Horror Story, i 2016) og et innrammet fotografi av Patti Smith, sammen med bilder av Elton John og David Furnishs gutter, Zachary og Elijah, Gagas fadderbarn. Hviler på mantelen er et innrammet brev fra David Bowie ('Dear Lady, Dessverre vil jeg ikke være i NYC på noen måneder, men mange takk for kaken'). På den ene veggen er et enormt George Condo-maleri av en kvinne i ballkjole, ansiktet hennes skjult av flekker og flekker. 'Minner meg om meg selv,' sier hun med et blunk. 'Vakker, men litt rotete.'

Til slutt kommer vi til den låste døren. Hun vrir om nøkkelen og åpner den for å avsløre . . . et rom fylt med mote! To rom! 'Dette er for det meste Saint Laurent fra Hedi Slimane sitt arbeid der,' sier hun. 'Jeg er spent på å se hva han skal gjøre på Céline. Her er en McQueen-kappe som ble skreddersydd for meg for 'Alejandro'-videoen. Og så her inne» – vi flytter inn i enda et kammer, dypere inn i moteskapet hennes, stativer på stativer av skinn og fjær og paljetter og mye sort – «dette er alt Gianni Versace fra nittitallet. Jeg bruker noe av det, men jeg samler det meste for å beholde og bevare for å gi til et museum en dag. Fordi jeg bare elsker disse designerne.» Pause. 'Der er minJoannehatt!' Det er den rosa fedoraen hun hadde på seg i nesten hver eneste video og hver forestilling fra henneJoannealbum og turné, da hun begynte å presentere seg som . . . seg selv, for det meste.

Når falt alle de vanvittig strålende uklare kostymene bort? «For meg har mote og kunst og musikk alltid vært en form for rustning. Jeg fortsatte bare å skape flere og flere fantasier å flykte inn i, nye skinn å kaste. Og hver gang jeg kastet hud, var det som å ta en dusj når du er skitten: bli kvitt, vaske av, fjerne alt det vonde og bli noe nytt.» Jeg lurer høyt på hvor alt dette begynte. 'Jeg husker bare at jeg følte meg så irritert ved tanken at jeg måtte innordne meg til å være 'normal', eller mindre av det jeg allerede var født som. Og så jeg nøt radikalt å uttrykke hvem jeg er på de mest grandiose måter.» Hun ler. «Det var på en måte som et veldig høflig «Full off». Det handlet aldri om å se perfekt ut – det handlet alltid om å bare være meg selv. Og jeg tror det er det det alltid har handlet om for fansen min også. Det var en form for beskyttelse, og en hemmelighet – som et blunk langveisfra. Jeg er et monster, og du er også et monster.»

Hun låser døren, og mens vi går ut til stuen igjen for å si farvel, plukker hun opp en glassvase fylt med nykuttede roser fra hagen sin og gir meg den: «Bare en liten ting», sier hun. Til tross for all Lady Gagas histrionics og grandiositet og tilsløring og mucking rundt med monstre – og til tross for at hun hevder å ha «betong i blodårene» – ser det ut til at de fleste skjønner at hun er helt i hjertet. 'Jeg er ikke enmerke,' hun sier. «Jeg har min unike eksistens, akkurat som alle andre, og til syvende og sist er det vår menneskelighet som forbinder oss – kroppen vår og biologien vår. Det er det som avler medfølelse og empati, og det er de tingene jeg bryr meg mest om. Vennlighet!' Hun gir fra seg en irriterende latter. «Det kan gjøre deg gal. Noen veldig viktige i livet mitt sier ofte til meg: ‘Du kan ikke stirre på blodbadet hele dagen.’ Og jeg tenker . . . du må stirre på blodbadet til en viss grad fordi hvis ikke, er du uvitende og selvtilfreds – for ikke å se på urettferdighet og ønsker å være en del av å forsvare andre. Men. . . .' Hun stopper lenge. 'Når vi bare ser hverandre i øynene, hvis vi kan holde kontakten, detkontrakt, jeg tror at verden vil bli et bedre sted.»

Plutselig legger vi begge merke til lyden av musikk som strømmer inn fra et sted, som om noen åpnet en liten jentes smykkeskrin. Det er en Mister Softee lastebil.

«Det er nede ved stranden,» sier hun, «men kan du tro det? Lyden reiser hele veien opp hit.»

Lyden er litt skummel, sier jeg.

'Eller,' sier hun, 'det høres bare ut som barn som spiser is på stranden.' Vi ler begge to. Det minner meg om noe vi snakket om tidligere: at selv om Gagas musikk ofte er morsom - med et blunk eller litt leir - er hun selv en seriøs person. Dette har vært en veldig seriøs samtale, sier jeg. 'Ja, det har det,' sier hun. 'Er ikke det morsomt?'